第102章 窄门的发现，0.1秒的胜负手（1/2）

数据组的办公室里，空气似乎还残留著前一夜狂欢后的余温。

那台国產大型机的显示器上，三维建模渲染出的图像静静悬浮。

无数黑色坐標点构成的深邃背景中，一条由灰色光点匯聚成的带状结构蜿蜒穿过。

它明亮，璀璨，充满了无限的可能性。

“灰色银河。”

不知是谁起的这个名字，迅速在整个项目组传开。

它精准地概括了所有人的心境。

在经歷了上百次失败的黑暗探索后，他们终於找到了一条通往成功的星光之路。

此刻，这条“银河”就是所有人的信仰。

刘教授和他带领的数据组，正沿著这条“银河”的轨跡，进行著最后的数据收束与交叉验证。

计算机的轰鸣声从隔壁计算中心传来，低沉而稳定，如同巨兽的呼吸。

印表机不再疯狂吐纸，只是每隔几分钟，才慢悠悠地输出一张载满最终校验结果的报表。

气氛与前几日的紧张兴奋截然不同。

一种胜利在望的篤定，让每个人的动作都变得沉稳。

李赫站在办公室中央，目光平静地看著墙上那张巨大的参数坐標图。

图上那条由红色记號笔连接起来的灰色路径，已经变得非常清晰。

它所有的分支，最终都指向了坐標系中一个极其微小的区域。

一个几乎要被周围密集的黑色失败点完全吞没的区域。

“李总工。”

刘教授的声音突然响起，打破了办公室的寧静。

李赫转过身。

他看到刘教授拿著几张刚刚列印出的报表，脸色却不像是即將宣布胜利。

这位统计学家的眉头紧锁，眼神里混合著难以置信与极度的凝重。

他身后的几位年轻数据分析员，也都垂著头，脸上全无发现“银河”时的激动。

一种不祥的预感，在李赫心中一闪而过。

“最终的计算结果出来了。”

刘教授的声音有些乾涩。

他將手中的报表递给李赫，动作缓慢，仿佛那几张纸有千斤之重。

李赫接过报表。

纸张上是一系列复杂的函数和收敛计算。

他直接翻到最后一页的结论部分。

那里只有短短几行字。

当看清那几行字的瞬间，李赫的瞳孔猛地收缩了一下。

他脸上的平静表情没有改变，但握著纸张的手指，指节却无声地泛白。

“这是什么意思？”

王元植院士拄著拐杖走过来，他察觉到了气氛的诡异变化。

李赫没有说话，只是將那份报告递给了老人。

王院士推了推老镜，凑近了仔细阅读。

“要让晶须种子完美地生长，並自发连接成致密的网络结构，需要在烧结过程中的一个特定时刻……”

老人逐字逐句地念著，声音越来越低，越来越轻。

当他念到最后一行时，他的声音已经微弱到几不可闻。

他猛地抬起头，布满皱纹的脸上写满了惊骇。

他倒吸一口凉气，身体因为震惊而微微晃动了一下，手中的拐杖在地面上敲击出清脆的声响。

整个办公室的空气，在这一刻彻底凝固。

报告的结论，苛刻到近乎荒谬。

要获得成功，需要在烧结进行到第4.75小时的那个精確节点，於0.1秒的时间窗口內，同时完成三项极限操作。

第一：炉膛温度，从1600摄氏度，瞬间跃升至1950摄氏度。

第二：炉內气氛，从强还原性的氢气环境，瞬间转换为弱氧化性的混合气体环境。

第三：炉膛压力，从一个標准大气压，瞬间提升至两个標准大气压。

0.1秒。

一个眨眼都嫌太长的时间。

在这短暂到几乎不存在的瞬间里，要让一台庞大的工业设备，同时完成温度、气氛、压力的三项剧烈突变。

这已经不是工业操作。

这是神话。

“这……这不可能。”

一位年轻的博士喃喃自语，他脸上的血色迅速褪去。

“三百五十度的温差，要在0.1秒內完成，需要多大的瞬时功率？炉体本身的热惰性怎么克服？”

“气氛转换，要在0.1秒內完成气体置换，排气和进气的速度要多快？这会造成炉內巨大的压力紊流，样品会被直接吹飞。”

“还有加压，0.1秒內提升一个大气压，这根本不是加压，这是爆炸。”

工程师们的声音此起彼伏，每一个问题都像一记重锤，敲碎了所有人心中刚刚燃起的希望。

发现“灰色银河”的巨大喜悦，在这一刻被冰冷的现实彻底击碎。

整个项目组的气氛，从云端之上的狂喜，瞬间跌入万丈深渊。

那条璀璨的“银河”，现在看起来，更像是一条通往绝壁的死路。

它最终指向的，不是宝藏。

是一个根本无法打开的、被神明焊死的保险柜。

王元植院士的胸口剧烈起伏，他扶著桌子边缘，才勉强站稳。

他看著报告上的那个0.1秒，许久，才用一种近乎嘆息的语气说道。

“我早该想到的。”

“通往真理的道路，从来都是又窄又小。”

他抬起头，看著李赫，眼中带著一种复杂的悲凉。

“他给这条路起了一个名字。”

“窄门。”