第60章 被忽略的「变量」，和一张未来的图纸（1/2）

“因为，我们从一开始就错了。”

李赫的声音不重。

没有剧烈的声响，只有一阵令人牙酸的“滋啦”声，瞬间扼住了在场所有人的呼吸。

整个七號车间，死寂一片。

空气里只剩下那座冰冷土炉散发出的，淡淡的焦炭与铁锈混合的气味。

“错了？”

吴敬同教授的身体僵住了。

他扶著膝盖缓缓站起，动作因为震惊而显得有些迟钝。

“配方，是你给的。”

“步骤，是我们几个老傢伙，一秒不差地盯著復刻的。”

“到底错在哪了？”

他的声音里，带著一丝学者面对未知真理时的急切，也藏著一丝不愿相信的固执。

所有专家都死死地盯著李赫，等待著那个宣判。

李赫的目光从一张张布满了困惑、焦躁与失望的脸上扫过。

他没有立刻回答，而是转向了人群边缘一个不起眼的位置。

那里站著一个五十多岁，满手老茧的老师傅，是厂里烧锅炉的一把好手，也是那天负责给土炉控制鼓风机的人。

“王师傅。”

李赫开口。

被称为王师傅的老工人愣了一下，没想到李赫会突然点他的名，他紧张地搓了-搓手。

“李……李总工，您问。”

“我们成功烧出第一颗球的那天，和昨天，天气有什么不一样？”

这个问题，让所有人都懵了。

烧陶瓷，跟天气有什么关係？

记住我们101看书网

王师傅皱著眉头，那张被煤灰熏得黝黑的脸上，刻满了回忆的纹路。

他仰头想了半天，忽然一拍满是油污的大腿。

“还真不一样！”

“成功那天，是个阴天！天闷得很，风都没有一丝，厂里广播还说气压低，可能要下雨！”

“昨天可不一样！昨天是个大晴天，天蓝得跟水洗过一样，大太阳晒得人直冒油！”

这个答案，让专家们更加困惑了。

阴天，晴天？

气压？

这跟炉子里的化学反应，能扯上什么关係？

李赫点了点头，又看向站在一旁的杨卫东。

“鼓风机的功率，是一直不变的吗？”

杨卫东立刻回答。

“是啊李师傅！就按您说的，一直开到最大！生怕风力不够！”

李赫听完，终於转过身，重新面向那群顶尖的专家们。

他的眼神里，没有半分故弄玄虚，只有一种解剖问题时，冰冷到极致的平静。

“问题，就在这里。”

他伸出一根手指，指向那座简陋的土炉。

“我们都以为，成功的关键是配方。”

“其实不是。”

“晶须的原位自生，对烧结过程中的『气氛』和『升温曲线』，敏感到了一个我们无法想像的程度。”

“我们用的是土炉，烧的是焦炭。”

“焦炭燃烧本身，就在不断消耗炉內的氧气，產生一氧化碳与二氧化碳，这无形中，形成了一个『还原气氛』。”

李赫的声音顿了顿，让每一个字都有时间砸进眾人的脑子里。

“而天气的变化，直接影响了大气压。”

“气压不同，进入炉膛的空气密度就不同，含氧量也不同。”

“这会直接改变炉內的『还原气氛』的浓度！”

“还有鼓风机。”

李赫的目光转向杨卫东。

“我们厂里的电压，稳定吗？中午用电高峰，和下午下班前，电压会不会有波动？电压一波动，鼓风机的转速就会变，风量就会变。”

“这些我们根本没有察觉到的，百分之一，甚至千分之一的微小变化，都会让炉內的升温速率，產生无法预测的偏移。”

“第一次的成功，根本不是因为我们的技术有多高明。”

他一字一顿，说出了那个残酷的真相。

“它只是无数个我们无法控制的变量，在那个阴沉的下午，偶然组合在一起，创造出的一个『神跡』。”

“一个……完全不可复製的神跡。”

轰隆！

这番话，比之前那声“咔嚓”脆响，更具毁灭性。

它彻底击碎了所有人心中那点侥倖。

吴敬同教授的身体晃了一下，脸上的血色以肉眼可见的速度褪去。

他明白了。

彻底明白了。

他们以为自己掌握了通往神殿的钥匙，结果那只是一张中了一次奖就失效的彩票。

罗工那张涨红的脸，也一点点变得煞白。

他引以为傲的经验，他几十年积累的“手感”，在这个冰冷的科学逻辑面前，被碾得粉碎。

其余的专家，有的颓然地垂下头，有的则无力地靠在旁边的工具机上。

绝望。

真正的核心变量，不是配方，不是材料。