第二十章 尊重与支持（1/2）

第二天早上九点整，尼科西亚那辆老旧的雪佛兰准时停在米勒家门前。

卡尔拎著老妈准备的蜂蜜柠檬水，钻进副驾驶座，发现后座上堆著一叠音乐行业杂誌和几个空的咖啡杯。

“睡得好吗？”尼科西亚边发动车子边问，眼睛下面的黑眼圈说明他睡得並不好。

“还行。“卡尔系好安全带，“就是脑子里一直在回放那首歌。”

“正常现象。”尼科西亚熟练地打著方向盘，“专业音乐人管这个叫'耳虫'，说明你的歌有记忆点。”

到达西海岸录音棚时，停车场已经停了几辆车。

透过a棚的玻璃窗，可以看到灰烬乐队早已开始排练，主唱马克站在纽曼u87麦克风前，手指夹著香菸，正对著歌词纸练习发音。

吉他手戴夫坐在音箱上，小心地调试著boss ds-1失真效果器的旋钮，脚边散落著各种效果器踏板。

贝斯手艾伦靠在墙边，用手指测量著琴颈的弧度，眉头紧锁，鼓手汤米坐在珍珠鼓组后面，用鼓棒轻轻敲击著zildjian鑔片试音，发出清脆的金属声响。

控制室里，迈克和丹尼正凑在尼夫调音台前低声交谈。

迈克指著电平表说著什么，丹尼则不停调整著推子。

看到尼科西亚和卡尔进来，迈克招了招手。

“先听听他们怎么演绎的。”尼科西亚对卡尔低声说，手指无意识地转动著车钥匙，“记住，你是词曲作者，有权提出建议，但要注意方式，这些老油子最討厌外人指手画脚。”

推开a棚厚重的隔音门，排练声浪扑面而来。

乐队成员抬起头，马克擦了擦额头的汗：“来得正好，我们刚排了几遍，正在找感觉。”

控制室传来丹尼的声音：“要听回放吗？刚录的这版还不错。”

“先直接来一遍吧。”马克说著，掐灭香菸，“现场感更重要。”

乐队开始演奏，他们的版本明显更加摇滚化，戴夫的吉他通过marshall音箱发出厚重的失真音色，汤米的鼓点强劲有力，几乎要把鼓皮打破。

马克的嗓音沙哑有力，带著典型的摇滚唱腔，但在副歌部分，他用了过多的嘶吼和撕裂音，完全偏离了原唱的那种脆弱中爆发的情感张力。

演奏结束，棚里一片安静，只有效果器发出的轻微电流声，所有人都看著卡尔，等待他的评价。

“怎么样？”马克问道，语气中带著试探，手指不自觉地敲打著麦克风支架。

卡尔斟酌著用词，注意到尼科西亚在给他使眼色：“吉他riff很棒，特別是前奏那个分解和弦的处理，鼓的编排也很有力量，填充段落的设计很专业，不过......”

他停顿了一下，看到吉他手皱起眉头，“副歌部分或许可以稍微收敛一点？这首歌需要的是情感爆发，而不是音量爆发。”

戴夫放下吉他：“你觉得太吵了？”声音里带著明显的不悦。

“不是吵，是情感表达的方式。”卡尔小心地选择措辞，“我认为的副歌应该像是......”他思考著如何表达，“像是內心崩溃的吶喊，而不是愤怒的咆哮，更像是在哭泣，而不是在怒吼。”

控制室里，丹尼插话：“他说得对，马克，你试试把麦克风拉近些，用胸腔共鸣而不是喉咙嘶吼。”

马克若有所思地点点头，调整了一下麦克风的位置：“再来一遍。”

第二次尝试明显好多了，马克减少了嘶吼，更多地运用真假音转换，声音中多了几分脆弱感。

但在桥段部分，他还是习惯性地加入了过多的装饰音和转音。

“桥段这里，能不能更直接一点？”卡尔鼓起勇气说，“不要加那么多转音，就像在诉说一个简单的事实：'我就在你的怀抱中死去'，越简单越有力。”

艾伦轻笑著拨动贝斯弦：“孩子，你倒是很懂想要什么。”

“因为这是我写的。”卡尔平静地回答，目光直视著贝斯手。

令人意外的是，马克並没有生气，他点点头：“有意思，丹尼，再来一次，从桥段开始，戴夫，第二段主歌的吉他可以再轻一点。”

经过一个小时的调整，乐队的版本逐渐接近卡尔记忆中的原唱样子，虽然仍然带有灰烬乐队標誌性的摇滚风格，但保留了歌曲应有的情感核心。