第二十七章：第三次面具（1/2）

心理諮询室里的空气，带著恆定的、淡淡的柠檬草香薰味道，试图营造一种永恆的、剥离於外界纷扰的寧静。但对秦天而言，这种刻意营造的平静每一次都像是一种无声的嘲讽，凸显著他內在正在经歷的天崩地裂。他坐在那张已经成为熟悉位置的柔软沙发上，身体微微前倾，双手交握搁在膝盖上，指尖无意识地相互用力挤压，试图用这点微不足道的痛感来锚定自己几乎要飘散开来的心神。

这是第三次坐在李哲明医生的对面了。

第一次，他带著一种近乎绝望的、抓住救命稻草般的心情，语无伦次地描述那些“噩梦”带来的恐惧和生理反应，小心翼翼地隱藏起所有超现实的细节，將自己包装成一个典型的、只是找不到创伤源的ptsd患者。

第二次，他稍微“进步”了一点，在李医生温和的引导下，尝试著描述梦中的“情绪”——那种被包围的窒息感，对同伴伤亡的悲痛，还有冰冷的绝望。但他依旧严守底线，绝不提及任何具体的地点、事件、武器型號，將所有体验包裹在“好像”、“仿佛”、“感觉像是在……”这类模糊的词语迷彩服之下。

李医生一如既往地专业、耐心、富有同理心。他教了秦天一些呼吸放鬆技巧，引导他进行简单的认知重构（“试著告诉自己，现在很安全，那只是梦”），並再次温和地探討了“潜在压抑创伤”的可能性。但秦天能感觉到，那双藏在无框眼镜后的敏锐眼睛，正在逐渐积累起越来越多的困惑。

现在，是第三次。

秦天感到一种更深层次的疲惫。不仅仅是睡眠不足带来的生理性疲倦，更是一种持续扮演、持续隱瞒、持续在真实体验与安全谎言之间走钢丝的精神耗竭。每一次来到这个安全屋般的諮询室，他都需要戴上厚厚的面具，扮演一个连自己都感到陌生的、“患病”的秦天。而真正的他，那个每晚在摩加迪沙街头挣扎求生的他，却被死死地锁在沉默里。

“这周感觉怎么样？”李医生翻开他的档案本，声音温和如常，“睡眠日记有带来吗？新的放鬆技巧尝试过后，入睡困难有没有好一点？”

秦天从口袋里拿出一本小小的笔记本，递了过去。上面按照要求，记录著每天入睡大致时间、惊醒次数、噩梦大致內容（极度简化和隱喻化的版本）、以及醒来后的情绪状態。字跡时而工整，时而潦草，反映出记录者当时截然不同的身心状態。

“还是…很难。”秦天的声音有些沙哑，他清了清嗓子，“放鬆技巧有点用，但…但一旦『那个』来了，就像…就像洪水衝垮堤坝，根本挡不住。”

李医生仔细地翻看著睡眠日记，眉头微微蹙起。笔记里频繁出现的“被围攻”、“孤立无援”、“听到爆炸和枪声”、“感到极度恐惧和绝望”等字眼，已经形成了清晰而稳定的模式。

“噩梦的內容，依然高度重复，並且非常…具象化。”李医生放下日记，目光看向秦天，带著探究的意味，“你再次提到了街道、房屋、车辆、甚至…武器的触感。秦天，这非常特別。通常，即使是严重的ptsd噩梦，其內容也更多是象徵性的、碎片化的，或者是对真实创伤记忆的扭曲重现。但你的描述…”他斟酌著用词，“…听起来过於连贯，过於…战术化了。”

秦天的心猛地一跳，下意识地避开了医生的目光。“我…我也不知道为什么。就是…非常真实。”

“你之前提到，工作压力很大。”李医生尝试再次从现实层面切入，“最近有没有接触过什么特別刺激性的信息？比如，看了很多战爭电影？或者玩了非常逼真的军事类游戏？有时，过度沉浸式的媒体体验，也可能在潜意识层面引发强烈的应激反应，尤其是对於本身就已经处於高焦虑状態下的人。”

秦天几乎要苦笑了。战爭电影？电子游戏？那些虚假的刺激，与他所经歷的相比，如同水珠之於海洋。但他不能这么说。