第98章 我们不找答案，我们画地图（1/2）

会议室里的空气凝重得令人窒息。

二十盏日光灯投下惨白的光线，照亮了桌面上散落的实验报告。

每一张纸都记录著失败的痕跡——黑色粉末、烧焦玻璃体、透明废料。

李赫站在黑板前，手中的粉笔在指间轻轻转动。

他的目光扫过在座的每一个人。

王元植院士坐在最前排，双手紧握著拐杖，老人的眼中写满了疲惫。

材料组的博士们散落在各个角落，有人低头玩弄著钢笔，有人呆呆地盯著桌面。

“我知道大家都很累。“

李赫的声音打破了沉默。他转身在黑板上写下一个数字：27。

“这是我们失败的次数。二十七次实验，二十七次失败。“

粉笔在黑板上发出轻微的摩擦声。

每一个字都清晰有力，在静謐的会议室里格外响亮。

“按照传统的科研思路，我们应该回到理论计算，寻找规律，制定新的假设。“

李赫放下粉笔，转身面对眾人。

“但是我要告诉大家一个残酷的事实。“

他的声音变得更加平静，但所有人都能感受到其中蕴含的分量。

“没错，我们就是在撞大运。而且会一直撞下去，直到把运气用完。“

这句话在会议室里引起了一阵骚动。

几个年轻的博士互相对视，眼中闪过困惑和不安。

一位材料学专家摘下眼镜，用手背擦拭著镜片，动作里带著明显的失望。

“李总工......“王院士的声音有些颤抖。“您这话是什么意思？“

李赫没有立刻回答，而是重新拿起粉笔。

“但是，我们可以改变撞大运的方式。“

他的话音刚落，整个会议室陷入了更深的沉默。

所有人都瞪大眼睛看著他，等待著解释。

李赫在黑板上画出了一个复杂的表格。

表格的横轴標註著各种工艺参数：升温速率、保温时间、气氛浓度、压力梯度。

纵轴则是不同的数值组合。

“这叫正交试验法。“

他指著表格，声音里带著前所未有的自信。

“传统的试验方法是一次只改变一个参数，这样虽然严谨，但效率极低。我们有五个主要参数，每个参数有十个可能的数值，全部组合起来就是十万种可能性。“

李赫在黑板上写下这个数字：100000。

“即使每天做一次实验，也需要三百年才能穷举完毕。“

这个计算让所有人倒吸一口凉气。

三百年，这是一个令人绝望的数字。

“但是正交试验法不同。“

李赫继续在黑板上画图。

“它基於统计学原理，通过精心设计的参数组合，可以用最少的实验次数，高效地试探出哪些参数是主要影响因素，哪些是次要因素。“

他指著表格中的几个特殊组合。

“比如这九次实验，就能覆盖所有参数的主要交互作用。通过分析这九次实验的结果，我们能够確定各个参数的重要性排序。“

王院士推了推老镜，仔细观察著黑板上的表格。

“这种方法真的可行吗？“

老人的声音里带著明显的怀疑。

作为传统科研出身的专家，他对这种“非传统“的方法本能地感到不信任。

李赫点点头。

“不仅可行，而且已经在很多领域得到了验证。“

他当然不能说这是后世的成熟方法，只能换一个说法。

“国外的一些先进实验室已经在使用这种技术。“

这个解释让在座的专家们眼前一亮。

在1980年代的中国，“国外先进技术“具有天然的说服力。

“除了正交试验法，我们还要引入另一个强大的工具。“

李赫在黑板的另一侧开始画新的图表。

“蒙特卡洛模擬。“

这个名字听起来很陌生，会议室里响起了窃窃私语声。

“什么是蒙特卡洛？“一位年轻的博士忍不住问道。

李赫在黑板上画出了一个复杂的流程图。

“这是一种基於隨机抽样的计算方法。我们可以利用计算机，对参数进行海量的隨机组合，模擬出可能的结果。“

他指著流程图中的各个节点。

“计算机会生成成千上万种参数组合，然后根据我们的理论模型预测每种组合的成功概率。虽然单次预测可能不准確，但大量预测的统计结果却能圈定出成功率较高的'潜在区域'。“

这个想法让所有人都感到震撼。

在1980年代的中国，计算机还是稀罕物。

大部分人对计算机的认知还停留在“会算数的机器“层面。

用计算机来指导科学实验，这个概念本身就充满了未来感。

“我们有这样的计算机吗？“一位工程师提出了现实问题。

李赫的眉头微微皱起。

这確实是个棘手的问题。

1980年代的计算机性能极其有限，想要进行复杂的蒙特卡洛模擬几乎是不可能的。

但他很快想到了解决方案。

“我们可以简化模型，降低计算复杂度。“

他在黑板上写下了几个简化的数学公式。

“虽然不能进行完整的模擬，但可以计算出参数空间中的高概率区域。“

这些公式看起来依然复杂，但比完整的蒙特卡洛模擬要简单得多。

“另外，我们还可以结合手工计算。把计算机能做的部分交给计算机，剩下的部分我们人工完成。“

这个折中方案让大家点头认可。

李赫放下粉笔，走到会议室的中央。