第2章 土地的重量（1/2）

湾流g550撕裂云层，引擎的轰鸣声在机舱內被顶级隔音材料过滤成低沉的嗡鸣，却无法掩盖李毅胸腔里那颗心臟沉重如擂鼓的跳动。

窗外，加州北部连绵起伏的山丘和点缀其间的牧场在晨曦微光中逐渐清晰，卡梅尔谷熟悉的轮廓映入眼帘。这本应是令人心旷神怡的景象，此刻却像冰冷的铅块压在李毅心头。

艾玛·罗伯茨坐在他身旁，手一直紧紧握著他的。她的手心冰凉，传递著无声的担忧和支持。李毅没有看她，他的目光死死盯著舷窗外越来越近的蒙特雷地方机场（mry），仿佛要將那跑道灼穿。

他的脸紧绷著，下頜线像刀锋般锐利，眼底深处是尚未退尽的血丝和一片冰封的寒潭。

昨晚的旖旎温存早已被残酷的现实碾得粉碎，取而代之的是一种近乎窒息的紧迫感和滔天的愤怒。

飞机平稳著陆，滑行停止。舱门打开的瞬间，一股带著青草和海洋气息的微凉晨风灌入。但李毅闻不到任何清新，他只闻到一股无形的血腥味和死亡的气息。

马克斯如同铁塔般矗立在舷梯下，身后是两辆同样经过深度改装的黑色凯迪拉克凯雷德。

他神情肃穆，眼神锐利地扫视著周围，对李毅微微頷首：“老板，车准备好了。医院那边，托马斯在等。”

李毅一言不发，大步走下舷梯，艾玛紧隨其后。马克斯拉开后车门，李毅弯腰坐了进去，动作僵硬得像一尊石像。艾玛跟著坐到他身边。马克斯关上车门，自己坐进副驾驶。

车队立刻启动，警灯无声闪烁，以最快的速度驶离机场，向著卡梅尔谷社区医院疾驰而去。

车窗外的风景飞速倒退——熟悉的葡萄园、成群的牛羊、寧静的小镇街道。这一切在李毅眼中都失去了色彩，蒙上了一层灰暗的滤镜。

他仿佛又看到了童年时父亲罗杰·李骑著马在牧场巡视的背影，看到母亲在门廊前笑著招手……那些画面此刻像淬毒的刀子，反覆切割著他的神经。

车子一个急剎，停在医院门口。早已等候在此的管家托马斯·杰斐逊快步迎了上来。

这位非裔老人，李家三代忠僕，此刻脸上写满了悲痛和疲惫，平日里一丝不苟的头髮也有些凌乱，深陷的眼眶通红。

“少爷……”托马斯的声音沙哑哽咽，他努力挺直腰板，但微微颤抖的手暴露了他內心的巨大衝击。

“我父亲在哪？”李毅的声音冷得像冰，没有任何寒暄，直奔主题。他迈开长腿，大步流星地走进医院大门，

托马斯和马克斯一左一右紧跟其后，艾玛也小跑著跟上。医院消毒水的气味扑面而来，混合著一种绝望的沉寂。

“重症监护室（icu），这边。”托马斯引路，脚步沉重。

走廊里异常安静，只有他们急促的脚步声在迴荡。路过的人看到李毅一行人气势汹汹、面色凝重，都下意识地避让开。很快，他们来到icu区域厚重的隔离门前。

一位穿著白大褂、头髮白、面容严肃的主治医师正等在门口，他胸牌上写著“dr. daniel wu”（吴医生）。

看到李毅，他推了推眼镜，眼神中带著职业性的沉重和一丝不易察觉的惋惜。

“李先生？”吴医生迎上前。

“是我。我父亲情况怎么样？”李毅的声音依旧冰冷，但仔细听，能察觉一丝极力压抑的颤抖。

吴医生深吸一口气，用最直接、最基础的语言说道：“李先生，我很抱歉。罗杰先生送来时伤势就非常严重。多处骨折，內臟破裂，颅內出血……我们已经尽了最大努力。但是……”他顿了顿，

看著李毅那双深不见底的眼睛，“他的生命体徵非常微弱，隨时可能……撑不住了。他……可能还能见到最后一面。”

“最后一面”四个字，像重锤狠狠砸在李毅胸口！他身体几不可查地晃了一下，身后的艾玛立刻扶住了他的胳膊。马克斯和托马斯也屏住了呼吸。

李毅的眼神瞬间变得更加幽深，仿佛所有的光都被吸了进去。他没有说话，只是对吴医生点了点头，那动作僵硬得如同机器。

吴医生示意护士打开icu的门。李毅独自一人走了进去，厚重的门在他身后缓缓关闭，隔绝了外面的世界。

icu里只有仪器单调的“嘀嘀”声，空气冰冷而沉重。李毅的目光瞬间锁定了病床上那个被各种管线和仪器包围的身影。

那是他的父亲，罗杰·李。

曾经那个沉默如山、脊背挺直、眼神里饱含著对土地深情的男人，此刻脆弱得像一片枯叶。他的脸上毫无血色，布满了擦伤和淤青，头上缠著厚厚的绷带，口鼻上罩著呼吸机，透明的面罩上凝结著细小的水珠。

裸露的手臂上插著输液管，青筋凸起，皮肤鬆弛。心电图屏幕上，那代表心跳的曲线微弱地起伏著，仿佛隨时会拉成一条直线。

李毅的脚步像灌了铅，一步一步挪到病床边。他低头看著父亲那张熟悉又陌生的脸，一股巨大的、难以言喻的酸楚猛地衝上鼻腔，直衝眼眶！

回忆如潮水般汹涌而至，瞬间將他淹没

泪水，毫无预兆地、汹涌地衝出了李毅的眼眶。滚烫的液体滑过他冰冷的脸颊，滴落在他昂贵的西装袖口上，晕开深色的痕跡。

他以为自己早已在穿越和商海的沉浮中练就了铁石心肠，以为自己可以冷静地面对一切。

但在生命垂危的父亲面前，在那些汹涌而至的、关於“家”的温暖回忆面前，他所有的盔甲都轰然崩塌。他不再是那个掌控千亿资本的冷酷巨鱷，他只是一个即將失去父亲的儿子。

他颤抖著伸出手，小心翼翼地、近乎虔诚地握住了父亲那只没有插管、布满针眼和老茧的手。那只手冰冷而无力，像一截枯枝。

“爸……”他张了张嘴，喉咙像被砂纸磨过，只发出一个乾涩的音节。千言万语堵在胸口，却一个字也说不出来。他只是紧紧地、紧紧地握著那只手，仿佛想把自己的生命力传递过去。

就在这时，奇蹟般的事情发生了。

那只冰冷的手，在李毅的紧握下，似乎极其微弱地、极其艰难地回握了一下！那力量微弱得几乎感觉不到，但李毅的心猛地一跳！

紧接著，病床上，罗杰·李的眼皮极其缓慢地、颤抖著掀开了一条缝隙。浑浊的眼球艰难地转动著，最终，那涣散的目光，极其缓慢地聚焦在了李毅的脸上。

父子俩的目光，在这一刻，穿越了生死的界限，交匯在一起。