第1章 艾玛·罗伯茨的第一次（1/2）

2000年6月10日，洛杉磯的夜色如缀满碎钻的黑色天鹅绒。

在比弗利山庄附近的会员制酒吧“琥珀回声”（amber echo）深处，远离舞池的喧囂，李毅（ethan li）与艾玛·罗伯茨（emma roberts）陷在半圆形丝绒卡座里。

光线被刻意调暗，唯有一盏水晶檯灯在深色木桌上投下暖黄光晕，映照著两只盛满琥珀色液体的酒杯。

空气中漂浮著陈年橡木、雪茄菸叶与高级香水的混合气息，背景是萨克斯风慵懒的低吟，似情人夜半的呢喃。

艾玛穿著剪裁利落的黑色吊带裙，衬得肌肤愈显白皙。

栗色长髮松松挽起，几缕碎发垂落颈侧，精心修饰的“素顏”褪去了红毯锋芒，只余下港湾般的鬆弛与微醺。她晃了晃杯中年份麦卡伦威士忌，冰块撞击杯壁，发出清响。

“ethan，”她声音带著软糯笑意，“记得吗？

那年夏天在卡梅尔溪边，我们偷老詹森果园的苹果，你爬树时裤链被树枝划开，捂著屁股跑回家，被罗杰叔叔追著打。”她咯咯笑起来，眼弯如月。

李毅靠在椅背，嘴角微扬。深灰亚麻衬衫领口隨意解开，袖子挽至肘部露出结实小臂，与周遭西装革履的精英格格不入，却透著牧场归来的鬆弛。他抿了口杯中波本，辛辣裹著焦滑入喉间。

“你笑得最大声，”他摇头，深邃眼眸在昏暗中幽深如潭，“结果自己滑进溪里成了落汤鸡。最后是我把你捞上来，听你妈妈念叨半天。”

他声音平稳从容，唯有看向艾玛时，眼底掠过一丝不易察觉的温柔——这是穿越后冰冷世界里，他仅存的锚点。

艾玛颊边晕染酒意与回忆的緋红，嗔怪瞪他：“都怪你非要摘最高的……”她声线忽然低柔，“那时多好，阳光、溪水、苹果……还有罗杰叔叔烤焦的饼乾。”

提及父亲罗杰·李（roger li），李毅眼神微凝。那个沉默深爱家庭与牧场的男人，是他心底最重的牵绊。

“是啊，”他晃著酒杯，琥珀液体划过杯壁，“饼乾糊了，味道却特別。”

童年闸门轰然开启。他们聊起镇上爱讲冷笑话的老邮差阿尔菲（alfie），艾玛初骑烈马被摔的窘態，李毅穿越前模糊却温暖的碎片记忆。

威士忌一杯杯见底，话语间隙拉长，目光交匯却愈发频繁，空气里曖昧无声滋长。

艾玛撑腮望他，眼神迷濛：“你不一样了，ethan。从前在洛杉磯像绷紧的发条，现在……鬆弛了？”她指尖隔空轻点他眉心。

李毅抓住她微凉的手指，一握即放。“是吗？”他笑而不辩，“或许是泥土的味道。或者——”目光沉静锁住她，“是某个偷苹果落水的傻瓜，让我记起了简单。”

艾玛心跳骤停一拍。酒精壮胆，她仰头饮尽残酒。“再来一杯！”招呼侍者的声音带著娇憨任性。

李毅未阻，任酒精灼烧紧绷的神经。他示意续杯。

时间在琥珀液体与爵士呜咽中流逝。艾玛起身时脚步虚浮，晃了晃。李毅瞬息绕至身侧，稳稳扶住她胳膊。

“你醉了。”温热气息拂过耳畔。

艾玛顺势倚靠，仰脸望向咫尺容顏。他周身縈绕的淡淡菸草与威士忌气息令她晕眩。“嗯……有点。”呢喃间，身体更贴向他坚实的胸膛，寻求支撑。

李毅环住她腰肢稳固重心。“走，送你回去。”嗓音渗入一丝沙哑。

他利落签单，几分钟后坐进黑色宾利慕尚。车子驶向他长租的“云端之塔”（cloud spire）总统套房。

电梯直达顶层。房门闭合，隔绝尘囂。落地窗外是倒悬星河般的璀璨夜景，极致奢华的套房却冰冷疏离。

酒精后劲席捲。艾玛天旋地转，踉蹌跌入客厅沙发。“水……”她揉著太阳穴，喉间乾渴。

李毅递来温水。她小口啜饮，燥热与混沌未消。放下水杯，她望向背光而立的男人。灯火勾勒出模糊轮廓，却散发出致命引力。

或许是酒精催化，或许是积年情愫爆发，或许是密闭空间放大感官——艾玛心跳如鼓，前所未有的渴盼攫住心神。她伸手，攥住李毅衣角。

“ethan……”嘆息般的声音微微发颤。

他一把横抱起她。艾玛惊呼搂紧他脖颈。坚实怀抱令人心安。他踢开臥室门，將她置於宽大床榻。

……一夜转眼过去

总统套房厚重门外，骤然响起沉重急促的敲门声。

“咚！咚！咚！”