第73章 又无处可去了（1/2）

农历七月，正午的日头像烧红的烙铁砸在地上，空气粘稠滚烫，连蝉鸣都透著股奄奄一息的焦躁。

郑裹珍抱著那个磨得发白、边角绽线的蓝布包袱，站在一栋曾经在村里显赫一时、如今却被两道刺目白封条交叉封印的二层小楼前。手腕上那道常年被金鐲子箍出的白痕，在灼烈的阳光下异常清晰，像一道永不结痂的伤疤。汗水顺著鬢角滚落，流进颈窝，又痒又刺，她却腾不出手去擦。

包袱里只有两件洗得发硬的旧单衣，一条穿了好几年的裤，还有一套早褪了色的旧被面。

那些曾经晃得人眼晕的钞票，那个沉甸甸刻著“王赠赵”的金鐲子，连同“妇女主任”的虚衔，都像被这毒日头蒸发的水汽，消失得无影无踪，只留下心头一片被恐惧和绝望啃噬的焦土。

赵德贵，那个曾经在村里跺一脚地皮都要抖三抖的名字，如今成了贴在村委会公告栏上、被红笔圈出的“重大贪污腐败、故意杀人犯罪嫌疑人”，成了悬在她头顶、隨时可能砸下来的巨石。

“喂！看什么看！让开点！”一个穿著半旧迷彩服、胳膊上套著“执勤”红袖箍的年轻后生不耐烦地推搡了她一下，指挥著一辆冒著黑烟的农用三轮车，“突突突”地碾过门前坑洼的石子路，捲起漫天呛人的黄土。

裹珍踉蹌著后退，塑料凉鞋的带子“啪”一声彻底断了，脚趾瞬间沾满了灰扑扑的尘土。

她认得这后生，是现任村支书李茂才的侄子，以前见了她，隔著老远就“郑主任、郑主任”地喊，笑得像朵皱巴巴的野菊。如今那眼神，冷得像腊月河里的冰碴子，还带著一丝不易察觉的、对“杀人犯老婆”的忌惮和厌恶。

村委会那锈跡斑斑的高音喇叭毫无预兆地炸响，电流的嘶鸣夹杂著滋滋啦啦的杂音，刺得人耳膜生疼：“全体村民注意！涉案人员家属郑裹珍，立即到村部办理住房交接手续！重复一遍，郑裹珍，立即到村部……”命令般的声音在空旷死寂的晒穀场上空洞地迴荡。

几个原本在远处老槐树下纳凉的老头老太太，瞬间压低了絮叨，目光像探针一样齐刷刷地扎过来，里面混杂著鄙夷、好奇、幸灾乐祸，还有一丝对“杀人犯”这个字眼本能的恐惧。

裹珍弯下僵硬的腰，用颤抖的手指把断掉的鞋带胡乱缠在一起，粗糙的塑料边缘勒进脚踝的皮肉里，带来一丝微不足道的痛感，却远不及心底那巨大的、名为“赵德贵”的阴影带来的窒息。

她想起那个金鐲子被两个表情严肃的民警戴上白手套、小心翼翼装进透明证物袋时的冰冷反光，还有那行“王赠赵”的小字，在强光灯下像淬了毒的针，深深扎进她的眼底。

---

她的“新家”，在村西头河湾那片早已废弃的小学校。这片建於七十年代的砖瓦房，在千禧年的阳光下显得格外破败荒凉，断壁残垣，门窗大多朽坏脱落，院子里一人多高的草在热风中发出沙沙的响动。

裹珍被一个面生的、穿著皱巴巴衬衫的村干部领到最角落的一间——原来是堆放破旧体育器材的储藏室。门上的掛锁锈死了，那干部不耐烦地用穿著解放鞋的脚狠狠踹了几下，“哐当”一声巨响，腐朽的门板向內歪斜著洞开。

一股浓重刺鼻的霉味、尘土味混合著某种铁器生锈的气息扑面而来，呛得裹珍连连后退，剧烈地咳嗽起来，咳得眼泪都涌了出来。

屋子狭小逼仄，光线被破损的窗欞切割得支离破碎。墙角堆著几个瘪了气的破篮球、几根断了头的麻绳和散架的木质跳箱，上面覆盖著厚厚的、灰濛濛的蛛网。地上积了足有一指厚的浮尘。

那干部皱著鼻子，用手在鼻子前用力扇了扇：“就这儿了。村里条件有限，你克服克服。东西自己拾掇，每天早晚两次，准时到村部找会计签到！隨叫隨到！別动什么歪心思！”他的语气冰冷，带著警告，尤其强调了“歪心思”三个字，目光在她脸上停留了一瞬。说完，像逃离瘟疫现场一样，转身快步消失在杂草丛生的院子里。

---

裹珍抱著她那个轻飘飘的包袱，独自站在这个散发著腐朽与死亡气息的狭小空间里。巨大的、冰冷的空虚感混合著深入骨髓的恐惧，瞬间將她吞噬。

她男人赵德贵，那个曾经一手遮天、心狠手辣的村支书兼村长，如今却成了阶下囚。

她慢慢挪到屋子中央，把包袱放在一个勉强还算完整的破旧跳箱上，箱盖上积的灰尘被压出一个清晰的印子。解开包袱皮，里面那点可怜的家当在昏暗中显得更加寒酸。

她拿起那件枣红色的旧毛衣，袖口的线头已经脱得很长。这是她刚当上妇女主任那年冬天，咬牙用攒了很久的钱买的。如今，鲜艷的红色早已褪成一种脏污的暗紫，上面似乎还残留著赵德贵某次醉酒后吐上的秽物痕跡。

墙角传来一阵急促的“窸窣”声，几只肥硕得惊人的老鼠肆无忌惮地从一堆破麻袋后面窜出，绿豆般的小眼在昏暗中闪著幽光，飞快地掠过她的脚边，消失在更深的黑暗角落里。

裹珍猛地打了个寒颤。她找了一块相对平整、浮土稍薄的地面，用脚胡乱地扫了扫，一屁股瘫坐下去。冰凉的潮气和地底深处的阴寒立刻透过单薄的裤子渗透上来。

她把头深深埋进併拢的膝盖里，肩膀无法抑制地剧烈耸动起来。泪水滚烫，大颗大颗地砸在身下的尘土里，洇开一个个深色的小圆点，转瞬又被乾燥贪婪的地面吸乾。没有嚎啕大哭，只有压抑到极致、从喉咙深处挤出来的破碎呜咽，在这破败的屋子里低回盘旋。

---

天还没亮透，灰濛濛的铅云压得很低，空气闷得人喘不过气。裹珍就醒了，或者说，她几乎一夜未眠。

她必须弄点吃的。她悄悄溜出废弃校园那歪斜的大门，像幽灵一样沿著村边的小路，凭著记忆走向村外属於自家的那块菜地。一路上心惊胆战。

菜地还在，但已经被工作组用醒目的、刺眼的石灰粉画了一个大大的圈，旁边插著一块新刨的木牌，上面用红漆刷著触目惊心的八个大字：“涉案资產，严禁擅动”。裹珍的心猛地一沉。

她蹲在田埂边的杂草丛里，把自己儘可能缩成一团，目光像探照灯一样在四周扫视一圈，確认无人后，才焦急地在野草丛中逡巡。很快，她发现了目標——靠近水沟的垄沟边，湿润的石头缝里，一丛丛肥嫩的马齿莧顽强地生长著。