第112章 巨塔之下的光与影（2/2）

“去这里，”藤原星海说道，“去上一堂，普通人一辈子都不会接触到的课。”

“教你生与死的课。”

……

於是，唐泽寿明也消失了。

他每天的生活，被简化到了极致。

清晨五点起床，乘坐第一班电车前往东京大学，然后，將自己整个人都浸泡在那间终年不见阳光的解剖实验室里，直到深夜。

当他第一次穿著白大褂，推开那间实验室大门时，与医院大厅浓郁不知几倍的福马林气味扑鼻而来。

饶是这个一向以硬汉自居的男人，也感觉自己的胃里一阵翻涌。

实验室里，整齐地排列著数十个不锈钢解剖台。

每一个台上，都覆盖著白布，下面是那些为了医学进步而献出自己最后躯体的大体老师。

负责指导他的，是一位头髮白，表情严肃的老教授。

“唐泽先生，”老教授的第一句话便格外严厉，“任何被称为天才的医生，不是因为他会做手术，而是因为他比任何人都更尊敬生命。”

“而对生命最大的尊敬，就是了解它的每一个细节。”

“在接下来的三个月里，”老教授指著那些解剖台，“你需要忘记你是一个演员。”

“你要像一个真正的一年级医学生一样，从最基础的肌肉纹理、神经走向、血管分布开始，重新认识这具我们称之为身体的精密机器。”

於是，唐泽寿明开始了。

他的第一课，不是拿手术刀，而是拿起画笔。

他被要求对著一具完整的人体骨骼標本，將每一块骨头的形状、名称、连接方式，都分毫不差地画下来。

他画了整整一周。直到他闭上眼睛，都能在脑海中清晰地构建出那副支撑著人类所有活动的白色构架。

然后，是肌肉，是神经，是血管……

他像是真的成了一个梦想进入顶级医院的学生，將整个人体解剖图，都刻进了自己的脑子里。

最后，他才被允许，拿起那把冰冷的手术刀。

当他在老教授的指导下，划开那层冰冷的皮肤时，他的手，在不受控制地颤抖。

那种切开真实血肉的触感，与他在舞台上用道具刀划过空气的感觉截然不同。

那里面，有生命的重量。

“手要稳！”老教授的声音，像一记重锤敲在他的耳边，“你的刀下，是別人的一生！记住这种感觉！敬畏它，然后，掌控它！”

渐渐地，他习惯了。

那种恐惧和不適，被一种更强大的情绪所取代。

征服欲。

对知识的征服，对未知的征服。

他从未於人前认输。

即使死亡本身不能更改。

他开始痴迷於这种感觉。

他开始理解，为什么財前五郎会对他自己的双手有著近乎神一般的自信。

因为当一个外科医生，能清晰地看到死神藏在身体里的每一个角落，並拥有能將之驱除的力量时。

他就成为了凡人世界里，最接近神的存在。

……

三个月后。

在《白色巨塔》的第一次带妆彩排现场。

江口洋介和唐泽寿明，再次相遇了。

江口洋介穿著一身朴素的內科医生白大褂，眼神温和，带著一丝挥之不去的忧鬱。

他站在那里，就像一个真正的常年与病患打交道的正义医生。

而唐泽寿明，则穿著一身笔挺的外科主任教授白袍，头髮梳理得一丝不苟。

即使经歷了生与死的较量，他眼中，锐利依旧。

只是简单地將双手插在口袋里，那股从骨子里散发出来的绝对自信和权威，就足以让周围的空气都为之凝固。

在那条象徵著巨塔內部权力的走廊里，他们两人第一次对视。

两人都从对方眼中看到了惊喜。

岸本拿起对讲机，临时起意，下达了一个剧本上没有的指令：

“財前，里见。停一下。”

“即兴。就用你们刚才的状態，討论一下窗外那个刚刚確诊了晚期胰腺癌的病人。”

这突如其来的考验，让片场的所有工作人员都屏住了呼吸。

江口洋介（里见）率先入戏。他回过头，看著唐泽寿明（財前），眼神里充满了医者的忧虑：

“財前，刚才的会诊报告你看了吗？铃木先生的癌细胞已经扩散了，手术的意义不大了。”

唐泽寿明（財前）停下脚步，转过身，嘴角一勾，有些不屑：

“意义不大？里见，在你的世界里，是不是所有存活率低於50%的手术，都叫意义不大？”

“我不是这个意思！”里见的声音提高了一些。

“我是说，我们应该更多地考虑患者本人！他还有三个月的时间，我们应该让他和家人好好地告別，而不是在手术台上，承受无谓的痛苦！”

“告別？”財前一步步逼近里见，强大的气场让后者不自觉地后退了半步。

“里见，记住，我们是外科医生，不是教堂里负责临终关怀的牧师！”

“我们的战场，是手术室！我们的敌人，是死亡！只要病人还有一口气，这场战爭就没有结束！”

他伸出手，那双在解剖室里浸泡了三个月的手，稳得像磐石。

他用食指，隔著白大褂，点向了他的心臟位置。

“收起你那廉价的同情心，里见。”他的声音压得很低，却字字诛心，“你那套东西，救不了任何人。能救他们的，只有我。”

“只有我，財前五郎的手术刀！”

说完，他收回手，不再看里见一眼，转身大步流星地走出了镜头。

“cut！”

岸本龙一的声音，因为极度的兴奋而微微颤抖。

整个片场，一片死寂。

片场里，落针可闻。

所有工作人员都还沉浸在刚才那场令人窒息的气场对决中，久久无法回神。

直到监视器后，爆发出了一声压抑不住的大笑。

“哈哈哈哈！好！太好了！”

所有人循声望去，只见岸本龙一，那个一向以严厉著称的导演，此刻正激动地拍著大腿，从导演椅上站了起来。

他甚至忘了关对讲机，兴奋的声音响彻全场：

“就是这个！我要的就是这个感觉！財前的那股傲慢！里见的那份执拗！全对了！全都对了！”

他侧过脸，目光落在岩井俊二身上。往常那份谨慎不见了，此刻他的眼睛亮得惊人，像是发现了什么稀世珍宝。

而岩井俊二，脸上看不出太多表情，只是手中的导演台本已经被他攥得变了形。

嘴角那抹压不住的笑意却已经道尽了一切。

而在片场的角落里，几位跟著岸本拍了十几年戏的老剧组成员，正聚在一起。

他们低声地议论著，脸上是同样的震惊和感慨。

“餵……你看到了吗？刚才唐泽那个眼神……”一位资深的灯光师心有余悸地说道。

“我刚才在测光的时候离他最近，那股杀气，差点让我以为自己真的站在手术台前。那根本不是演出来的。”

“江口也是。”场记，一个三十多岁的女人点了点头，丝毫不掩自己的喜爱，差点就成星星眼了。

“你看他那种忧国忧民的气质，我听说，他前段时间真的去医院住了三个月。每天就跟那些病人待在一起。”

“难怪啊……”灯光师恍然大悟，“我还在想，现在这个圈子里，怎么可能还有年轻人愿意下这种笨功夫。”

“那些偶像明星，別说去医院体验生活了，能准时到片场，把台词背熟就已经谢天谢地了。”

他们的对话，引来了旁边一位年轻摄影助理的共鸣。他小声地补充道：

“我听东映的朋友说，唐泽先生这三个月，是把自己关在了东大的解剖室里……每天对著……对著那个……”

他没敢把话说完，但所有人都听懂了。

一时间，所有看向那两位主演的目光都变了。

岸本龙一走到片场中央，亲自为还沉浸在角色情绪中的唐泽寿明和江口洋介递上了毛巾和水。

他看著这两个让他惊喜到无以復加的演员，脸上是毫不掩饰的欣赏和满意。

自己不再需要对他们进行任何多余的指导了。

因为，他们已经不再是唐泽寿明和江口洋介。

他们就是財前五郎和里见修二。

是那座白色巨塔里，最耀眼的光，与最深沉的影。

大多亮站在不远处，將这一切尽收眼底。

无论是作为富士电视台总製作人，亦或是作为繁星的老朋友，他都会对这部戏打起十二分的重视。

他看著那两位因为捡到宝而喜形於色的导演，看著那些被折服的工作人员。

最后，他的目光，落在了那个从始至终都只是安静地站在阴影里，仿佛这一切都与他无关的年轻人身上。

藤原星海。

大多亮像是想起什么，后颈窜起一股寒意，紧接著兴奋涌上，他几乎要为自己的猜想喝出声来。

三个月前，藤原星海让他安排那两份文件时，说过这句话。

“大多桑，天才，是需要被放置在最正確的熔炉里，才能被锻造成武器的。”

这种事他经常干，人脉网四通八达，可谓非常专业。

当时，大多亮还以为这只是一次常规的演员体验生活。

直到今天，他才真正明白那句话的重量。

什么医院实习，什么解剖实验室，那些都只是熔炉。

而真正掌控火候，將两块凡铁锻造成神兵利器的，是眼前这个男人。

是他，看穿了江口洋介骨子里的善良，將他扔进了最能激发他同理心的病房。

是他，看穿了唐泽寿明內心深处的野心，將他送进了最能淬炼他的生死之境。

他就像一个不露声色的教父，却总能看透每一个繁星成员的潜力，然后指引他们走到提前为他们都铺好的路上。

大多亮看著藤原星海，那个年轻人似乎察觉到了他的目光，对他举起手中的咖啡杯，遥遥示意。

脸上露出一个“一切尽在掌握”的微笑。

大多亮惶恐，仓促端起自己的杯子回敬。