第十章 语言（1/2）

丹妮莉丝四岁那年，韦赛里斯开始在石壁上教她高等瓦雷利亚语。

不是零散的单词——那些她三岁前就已经学完了。是完整的句子。名词的性、数、格，动词的七个时態，形容词必须与被修饰的名词保持同性同数同格。他在石壁上用匕首刻出一排变位表，每个词尾变化下面都用横线標註了对应的通用语翻译。丹妮莉丝盘腿坐在石壁前，膝盖上放著一块平整的火山岩当写字板，手里握著一根烧焦的木炭条。她学得很认真，但总在第四格宾格后缀上犯错。

“龙——在高等瓦雷利亚语里，当它是动作的承受者时，词尾要变。”韦赛里斯用匕首尖点了点石壁上的变位表。

丹妮莉丝擦掉石板上的错误拼写，重新写了一行。她对著石壁上的变位表核对了两遍，然后抬起头。“为什么龙要分性別？贝勒里恩是公的，月舞——等它孵出来——是母的。但如果我不知道龙是公的还是母的呢？”

“那就用通性。高等瓦雷利亚语有四种语法性別——阳性、阴性、通性、中性。龙默认用通性，除非你知道它的性別。”

“你知道贝勒里恩是公的？”

“从它喉间鳞片的排列方式判断的。公龙的喉间鳞片排列更紧密，第一道龙焰的温度也更高。”

“月舞呢？”

“从蛋壳的顏色判断。银白色的蛋壳通常是母龙。等它孵出来，你可以用喉间鳞片和龙焰温度来验证。”

她低下头，在石板上写了一个句子：月舞是母龙。她用了阴性的“是”。写完她把石板举起来给韦赛里斯看。

“对了。”他说。

她放下石板，用手指沿著石壁上的变位表一行一行地往下划，嘴唇无声地翕动著——她在默记。戴瑞从渔村回来时她还在石壁前坐著，膝盖上的石板写满了变位练习。他把新买来的布料放在储粮洞里，走到韦赛里斯身边，看著石壁上密密麻麻的变位表。

“殿下。当年在君临，雷加王子跟一个学城出身的语言教师。那人教了一年，雷加王子才学会用高等瓦雷利亚语写完整的句子。他学得比她慢。”他顿了顿。“她四岁。”

“她不需要学城教师。她只需要一面石壁和一根炭条。”

“还有殿下。”戴瑞说完这句话，转身走回侧洞去了。

那天下午，韦赛里斯从石匣里取出一卷新的龙皮捲轴。不是族谱——是关於龙焰温度测量的记载，用高等瓦雷利亚语撰写，涉及七种不同顏色的龙焰及其对应的温度区间。他展开捲轴放在石台上，丹妮莉丝跪在石台边缘，低头看著那些密密麻麻的瓦雷利亚字母。一个月前她还只能认出其中的零散单词，现在她能读懂完整的句子了。

“贝勒里恩的龙焰是黑色的，”她读出声，“黑焰是最高温度。”她抬起头看著趴在岩浆河畔的黑龙。“它的龙焰能熔化铁王座吗？”

“能。铁王座是一千把剑铸成的，龙焰的温度足以熔化任何凡铁。”

“那它为什么没有熔化铁王座？”

“因为还没有到时间。等贝勒里恩成年，我会骑著它飞到君临，然后那把椅子会变成一摊铁水。”

“然后呢？”

“然后再也没有人能坐在上面。再也没有人能因为想坐在上面而流血。”

她低下头看著捲轴上的温度记录，用手指沿著一排数字往下划。火焰的温度越高，对应的瓦雷利亚数字越大。贝勒里恩的龙焰对应的是最高一档。

“那时候我们会在哪里？”

“在天上。龙背上。”

她点了点头，继续读捲轴。