第三十章 清晨（1/2）

“工艺很粗，字体也斜。別人都说那是后人仿的，现代人爱写这类型词句，后来人管叫『文艺青年』嘛。”

“可有位前辈只说了一句：『你们看错了——这不是仿，这是真。因为那字体不像文人写的，也不像是现代人会去仿写的类型。』

“后来考证下来，还真是当时的妇人，手刻的。”

他顿了顿。

“——『她不是想装文雅，她是真的想託梦给人。』”

有人低声嘟噥：“……真的假的？”

“谁知道呢。”沈砚舟轻声笑笑，“反正那瓷枕最后进了博物馆，展签写得清清楚楚：『晚宋，民间胎，青白釉刻瓷枕，或用於守丧祭器。』”

他顿了顿，看向塔影，“你说它值钱吗？不值。你说它重要吗？也许吧。”

“但它能让你在一堆废瓦堆里停下来想一想：『这个人，是不是也活过？是不是在某年，也坐过夜，她刻这些字，是想让谁回来一眼？』

“我有时候觉得，这就是做文物这一行的意义。”

周之澜低声道：“……你也是挺会讲的。”

沈砚舟笑了笑：“反正大家也睡不著嘛。”

旁边有工人嘟囔：“你这段像电影里那种『老修復师的人生哲理』桥段。”

“那我还可以再讲点狗血的。”沈砚舟一摊手。

“比如有个朋友，年轻时候犯过错，修坏了东西，但他后来又修回来了很多更难的，把所有人都惊著了——你们猜后来怎么著？”

“怎么著？”

“最后还是没人记得他修了什么，只记得他当年修坏了哪件。”

沈砚舟说完摇头：“这对咱们修器人来说，才是真的鬼故事。”

眾人笑得不大，倒也真。

葛工砸吧了下嘴，抬头看天：“天快亮了……估计早上文保那边要来了。”

“早啊？”沈砚舟打了个哈欠，“他们习惯下午三点开会，早上十一点是天理极限。”

“那你呢？你这晚上也算干了不少——不是来学习视察的吗？”

沈砚舟站起身，伸了个懒腰：“我啊，又不是学生，也不是领导，什么视察和学习，我就是来看看……有没有我能修的东西。”

天光一点点染淡了塔檐，塔心那口井水退了个乾净，砖石露了出来，像是刚被清洗完的古老眼睛。

有人端茶，有人擦泥，有人收拾工具，衣服湿了就搭在塔栏杆上晾著，一排排的，工棚处一群人落魄的样子，像是古代逃荒队在歇脚。

但没有人离开。

因为这一夜，他们一同把一座塔，从水底下捞了回来。

“……话又说回来，咱们修文物的，怕的真不是什么怪事、民间怪谈，要论怕——”

沈砚舟说著摊开右手掌，掌心上是之前修东西磨的，已经磨出一层茧。

“还是怕今晚这种情况，若是修文物修坏了，那就不只是『东西毁了』，是別人一辈子的託付毁了。”

“所以比起怪力乱神——我们修器物的更怕『人祸』。”

有人点头，也有人起身默默拉紧了雨衣领子。

这夜快过去了，但故事像没完。