第6章 云雀（1/2）

周五下午。

东门外的风直灌，玻璃门上起了薄薄一层雾。

指示牌立在门口，蓝底白字：东侧通道

江临舟把围巾往上提了提，和李锐顺著黑色地毯进去。

地毯边缘绣著细细的金线，脚步落上去，声响被吞掉一半。

右手小窗口的灯很白。

江临舟朝工作人员报了名字，

志愿者翻到夹板里“內宾”的那一页，笔尖点了一下：

“林筱，两张。”

纸票从窗口递出来，边缘有新裁的毛刺，蓝色骑缝章还潮著。

李锐接过，轻轻抖了下：“真有身份。”

“少说话。”

江临舟把票抽走一张，顺手用肘在他浮肋上轻轻点了一下。

李锐当场演起折子戏：

一只手抱肋，另一只手扶著指示牌，单膝跪地。

像被射中要害，挤出一声被掐住的低音：“man！”

窗口里的志愿者抬头，目光疑惑。

江临舟面不改色，对著人家点了个“抱歉”的小弧度，把李锐从地上提起来。

入口处的安检很快。

人一多，通道里面温度一下子升上来。

墙上钉著当晚的节目单海报，三栏时间排得很密，每一场大约半小时。

李锐抬眼扫了扫，没多问。

引座员挥了挥小电筒，示意他们从右侧楼梯下去。

两人顺著右侧楼梯下去，按照票上的位置坐定。

椅背的皮在灯下泛著一层软亮，空气里有清洁剂、木头和一丝松香味。

江把票塞进外套口袋，指腹在纸边的毛刺上按了一下；

李锐把围巾叠好放在膝头，长出了一口气。

“好奇妙啊，”李锐压低了声音，“以前总是在台下看你上去坐中间的那张凳子，今天居然跟你一起当观眾。”

江把票塞回口袋，靠进椅背，低声道：

“偶尔换位思考一下，观眾也不容易。今天我就做个善解人意的演奏家——临时转岗。”

李锐忍笑：“善解人意是坐这儿教大家怎么呼吸？”

“主要是体察民情。”江淡淡接。

李锐忽然正经：“那我有个严肃问题。为啥一到有人上台我就嗓子痒？平时不痒。

一旦想咳就特別想咳。什么时候咳两下最不碍事？”

江斜他一眼：“我看你是皮痒了。”

又半真半假地补一句：

“乐章之间你咳两下没事，真忍不住也没人站起来审判你，最多你自己尷尬一秒。

你这就是心理作用越想著別咳，嗓子越痒。”

正说著

舞檯灯一下收暗，只留几束暖黄把台口勾出一条乾净的边。

深红丝绒幕沉沉垂著，像把后台的杂音整齐封住。

观眾席的窃语顺势低了下去，只剩空调极轻的低鸣和衣料相互掠过的窸窣。

“要开始了？”李锐压著嗓子，身子前倾，膝上的围巾差点滑下去，又忙按住。

“嗯。”江临舟应，背脊自然挺直，像在等一个熟到不能再熟的暗號。

幕布无声滑开。

第一场海顿 d大调弦乐四重奏《云雀》

灯光聚到台心，四把椅子，一排黑礼服。