第12章 算盘珠子（2/2）

“李老蔫高兴坏了吧？“燕子挤眉弄眼，“总算当爹了。“

裹珍没接话，只是问：“你呢？有信儿没？“

燕子撇撇嘴：“我才不急著生呢。我在镇上裁缝铺找了个活，一个月能挣三十块钱！“她压低声音，“我偷偷上了环，我婆婆不知道。“

裹珍瞪大了眼睛。上环在村里可是大逆不道的事，谁家媳妇要是敢这么干，非得被活活打死不可。

“你別这么看我，“燕子满不在乎地说，“女人又不是生孩子的机器。我男人也同意，说等攒够钱盖了新房再要孩子。“

裹珍呆呆地听著，仿佛在听天方夜谭。原来还有这样的夫妻，可以一起商量什么时候要孩子；原来还有这样的女人，可以决定自己的身体。她低头看看自己隆起的肚子，突然很羡慕燕子，羡慕得心口发疼。

“你咋了？“燕子碰碰她的胳膊，“脸色这么差。“

裹珍摇摇头：“没事，可能有点中暑。“

回到家，婆婆看见她和燕子说话，立刻拉长了脸：“少跟那个不安分的来往！上了环的女人要遭天打雷劈的！“

裹珍没吭声，只是默默地去灶台前烧火。婆婆的话像一根刺，扎在她心里最柔软的地方。是啊，她不是燕子，没有勇气反抗，只能认命地做个“生孩子的机器“。

中午，李老蔫从地里回来，带了一捧野山枣。“给，“他递给裹珍，“补血。“

野山枣红艷艷的，像一颗颗小宝石。裹珍接过来，轻声道了谢。李老蔫站在那儿，似乎想说什么，但最后只是摸了摸她的肚子，然后去洗脸了。

裹珍捏著一颗山枣，久久没有放进嘴里。她想起刚结婚时，李老蔫也是这样，偶尔带些山上的野果给她，却从不说甜言蜜语。那时她还会为这点小恩小惠感动，现在却只觉得悲哀——他对她好，不过是因为她怀了他的孩子。

日子一天天过去，裹珍的肚子越来越大，行动也越来越不便。婆婆的脾气隨著產期临近反而好了起来，甚至破天荒地帮她洗了几次衣服。李老蔫干活更卖力了，像是要给孩子攒下一座金山。

九月底的一个清晨，裹珍正在餵鸡，突然感到一阵剧痛，接著是温热的液体顺著腿流下来。她扶著墙，勉强喊了声：“娘......“

婆婆闻声赶来，一看就明白怎么回事，立刻扯著嗓子喊李老蔫去请接生婆，自己扶著裹珍往屋里走。

阵痛来得又急又猛，裹珍躺在炕上，疼得直冒冷汗。接生婆还没到，婆婆已经准备好了热水和剪刀，嘴里不停地念叨“菩萨保佑生个孙子“。

李老蔫被赶了出去，在院子里像困兽一样来回踱步。裹珍能听见他沉重的脚步声，和偶尔传来的咳嗽声。每一次阵痛袭来，她都死死咬住嘴唇，不让自己喊出声——婆婆说过，叫唤会嚇著孩子。

接生婆终於来了，是个满脸褶子的老太太，手上青筋暴起，却出奇地有力。她摸了摸裹珍的肚子，点点头：“胎位正，能顺產。“

接下来的几个小时，成了裹珍生命中最漫长的噩梦。疼痛像潮水一样一波接一波，几乎要把她撕成两半。她抓著炕沿的手青筋暴起，指甲抠进了木头里。婆婆在一旁念经似的重复“使劲儿“，接生婆则不断查看產道开了几指。

“看见头了！“接生婆突然喊，“再使把劲！“

裹珍拼尽最后一丝力气，感觉有什么东西从身体里滑了出去。接著是一声响亮的啼哭，宣告著一个新生命的到来。

“是个带把儿的！“接生婆喜气洋洋地宣布，“大胖小子！“

婆婆立刻扑上去，像捡了金元宝似的抱起那个血糊糊的小肉团：“我的大孙子哟！“

裹珍虚弱地躺在血泊中，无人问津。她勉强撑起头，想看看自己的孩子，却被婆婆挡住了视线。

“快收拾收拾，“婆婆对接生婆说，“我去给祖宗上香！“

接生婆剪断脐带，把婴儿擦乾净包好，这才注意到產妇苍白的脸色：“不好，血出得太多了！“

裹珍感觉自己在往下沉，周围的声响越来越远。她隱约听见接生婆惊慌的喊声，听见婆婆不以为然的“哪个女人不流血“，听见李老蔫撞开门衝进来的脚步声......

然后是一阵天旋地转，李老蔫的脸出现在视野里，那张常年木訥的脸上此刻写满了恐惧。他粗糙的大手紧紧握住裹珍冰凉的手指，嘴唇颤抖著说不出话。

“孩子......“裹珍气若游丝，“让我看看......“

婆婆这才不情不愿地把襁褓递过来。裹珍看著那张皱巴巴的小脸，突然泪如雨下。这就是她用命换来的孩子，李家的希望，她的......儿子。

“取名......“她艰难地说，“叫......小树吧......“

希望他像树一样，活得自由些。这是裹珍没能说出口的话。黑暗渐渐吞噬了她的视野，李老蔫的呼唤声也越来越远。在陷入昏迷前的最后一刻，她突然想通了——她不是瓦罐，不是器皿，而是一棵树，一棵孕育了另一棵树的、活生生的树。